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Lembranca do
Alexandre O’'Neill

Gosto de me lembrar do Alexandre O'Neill e da cumplicidade que estabelecemos.
Também gosto de dizer que ambos nos congratulamos com as revelacdes que tivemos
do Alexandre Eulalio, um escritor brasileiro que viveu aqui em Lisboa, nomeadamente
dessa descoberta que foi a obra do Jorge Luis Borges.
Uma vez eu perguntei-lhe qual seria a razao do nosso bom entendimento. O Alexandre
respondeu imediatamente: “A gente da-se bem porque nao se leva a sério!”
Esta resposta do Alexandre fez com que eu a lembrasse muito ao longo da minha vi-
da. Hoje, penso que a atitude mais séria esta nisso de nao cair na tentagao de me levar
a sério e ser um senhor sisudo.
Na sua relacio com o mundo, nomeadamente com a escrita, o humor estava-lhe sem-
pre presente. As suas histdrias deviam ser contadas como a sua obra poética pois sdo
um elemento valioso na sua criagao.
Os meus amigos eram todos ateus. Eu era um crente rodeado de ateus. Uma vez, ele
vinha de taxi com o José Cutileiro e eu safa de casa. Dissemos adeus uns aos outros e
o Alexandre disse para o José Cutileiro: “O Anténio ficou a pensar: ‘La vao aqueles pa-
ra o ateismo.””
O Guilherme Castilho era muito magro e foi nomeado Embaixador no Chile. O
Alexandre disse-lhe: “O Guilherme, que ideia foi essa de o nomearem para o Chile. E
por vocé caber no Chile?”
O José Cutileiro tinha bons versos. Uma vez, ia a dizer-nos um soneto que comegava
assim: “De si me sirvo amor como de tudo.” Af, o Alexandre interrompeu-o e disse-
-lhe: “Falta ai uma virgula. De si me sirvo, amor, virgula, como de tudo.”
Quando foi 0 11 de Marco em que os revoluciondrios resolveram nacionalizar toda a
nossa economia, houve um que desabafou ao Alexandre: “Entédo, agora, a iniciativa
privada?!” O Alexandre respondeu imediatamente: “Privada de iniciativa.”

Esta facilidade de usar a linguagem era qualquer coisa

H que transbordava da sua poesia para a vida quotidiana.
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“ONeill, vocé sabe muito de poesia, mas de politica vocé
nao sabe nada.” O Alexandre diz-lhe imediatamente:
“Tem razdo. Vocé sabe muito de politica, de pintura € que vocé nao sabe nada.”
Ele trabalhava também em publicidade e eram impressionantes os achados que ele en-
contrava. Para a posteridade ficou aquela frase que ele escreveu para chamar a atengao
aos banhistas: “Ha mar e mar, hé ir e voltar.” Para esta campanha ele tinha uma frase
de que eu ainda gosto mais: “Passe um Verao desafogado.”
Esta capacidade de nos surpreender com a palavra vivia com ele, que, muito natural-
mente, fazia da propria conversa uma fonte de achados linguisticos.
Também foi ele quem me chamou a atencao para o livro do Gabriel Garcia Méarquez,
Cem anos de soliddo, que me revelou um escritor que acompanhei depois, ainda antes
de ser consagrado pelo ptiblico e pelo Prémio Nobel de Literatura. O Alexandre, a me-
sa de um café, era um espanto. Era um prazer acompanha-lo e ouvir a sua conversa
ANTONIO ALGADA BAPTISTA que lhe safa naturalmente de forma lapidar mas com o humor sempre presente. e
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