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Eu só outro dia reparei que estava a cometer uma grande injustiça: um dos escritores que mais admiro e que
melhor tratou a língua portuguesa é o meu saudoso Nelson Rodrigues e eu nunca tinha falado dele.

A princípio, a minha relação com ele não foi clara. Eu, na minha juventude, tinha duas referências insubstituíveis no Brasil:
uma era Dom Hélder Câmara e a outra era o Dr. Alceu Amoroso Lima. Eram os então chamados católicos de esquerda. Pois
o Nelson não escrevia crónica sem atacar um deles ou os dois e aquilo dava-me uma certa dificuldade em ter com
ele um relacionamento simpático. O Odylo Costa Filho uma vez queria que fôssemos almoçar mas eu não tive coragem.
Mas acontecia uma coisa estranha: eu não estava de acordo com as crónicas mas não podia parar de lê-las.
Tudo isto passou e, quando dirigi um jornal em Lisboa, quis que ele me deixasse repetir as suas crónicas. Pedi ao Otto
Fava Resende, seu grande amigo e meu, e passados poucos dias tinha uma carta do Nelson: “Otto me contou sua histó-
ria e sua lenda…” Dizia-me para eu publicar as crónicas, que tinha muita honra nisso e não me levou nada pela publi-
cação. Infelizmente as crónicas não tiveram o eco que esperava mas, de qualquer modo, fiquei orgulhoso de ter dado
a conhecer este escritor em Portugal. De resto, que eu saiba, são poucos os fãs do Nelson por aqui. Que eu saiba

é o Alfredo Barroso, é a Vera Roquette e é uma menina que me ofereceu um dos seus livros, A menina sem estrela.
O Nelson pôs-me em evidência que a escrita em si é uma arte e que pouco tem a ver com aquilo que se escreve.

Também me parece importante assinalar que a publicação da obra do Nelson se deve ao trabalho de Ruy
Castro que investigou e ordenou toda a sua obra, grande parte da qual estava dispersa em crónicas de vá-

rios jornais, e que a Companhia das Letras editou.
Eu não resisto a transcrever uma apreciação de Gilberto Freire que, para quem queira saber, foi

um dos mais inteligentes e profundos pensadores sobre a natureza da sociedade brasileira e
todo o mundo lusófono. 

Dizia ele: “Nelson Rodrigues avulta na literatura actual do Brasil como o nos-
so maior teatrólogo. O maior de hoje e o maior de todos os tempos.

Mas ele é também o mais incisivamente escritor, sem deixar de ser vibran-
temente jornalístico, dos cronistas brasileiros de hoje.
O maior dos jornalistas literários – potencialmente literários – que tem
tido o Brasil.
Neste sector é o equivalente ao que foi e é – quem o superou? – Eça de
Queiroz na literatura portuguesa.
Apenas com esta diferença: no brasileiro há um vigor de expressão
maior do que em Eça – até hoje inatingível na graça artística que soube

dar ao seu jornalismo literário.
Por jornalismo literário não se deve entender o jornalismo que se ocupe de

assuntos literários e sim o que se caracteriza pela potência literária do jorna-
lista escritor. Uma característica relativamente fácil de ser captada, contando que

se dê tempo ao tempo.
O escritor-jornalista é o que sobrevive ao jornal, ao momento jornalístico, ao

tempo jornalístico.
Pode resistir à tremenda prova de passar do jornal ao livro.

Em Nelson Rodrigues, como em Eça de Queiroz, o escritor vence o tempo como es-
critor, embora servindo-se do jornal, da correspondência para o jornal, do comentário

ao acontecimento do dia. Nelson Rodrigues é, dos dois, o mais vigoroso nessa expressão
literária: a transferência de jornal para livro. Ele é lido em livro, tão forte de virtude literária

quanto lido em jornal. Repete Eça neste particular com maior vigor do que Eça.”
Eu tenho mais uma história do Nelson.

Faltava-me um livro dele, A Cabra Vadia, que estava esgotadíssimo. Uma vez que estava no Rio,
resolvi pedir ao Nelson se tinha por lá algum exemplar. Tinha. A capa estava rasgada mas o tex-
to estava completo e legível. Ele então pôs-lhe a seguinte dedicatória: “Para o António Alçada
Baptista, meu irmão íntimo, do Nelson Rodrigues.”
O livro andou lá por casa até porque tenho todos os seus livros à mão. Um dia reparo que a fo-
lha da dedicatória tinha sido arrancada, quero dizer, “foi-me roubada”. l

Nelson Rodrigues
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“Nelson Rodrigues
avulta na literatura
actual do Brasil
como o nosso maior
teatrólogo. O maior
de hoje e o maior 
de todos os tempos.
Mas ele é também o
mais incisivamente
escritor, sem 
deixar de ser
vibrantemente
jornalístico, 
dos cronistas
brasileiros de hoje.”
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