
Não vejo nem revejo as minhas contas por uma questão de preguiça. Dou-me tão mal com os 
números que evito fazer contas e, normalmente, dou sempre como bom aquilo que me é apre-
sentado. Não é por uma questão de confiança no resto do mundo, repito, é por preguiça. Que me
lembre fui vítima de dois roubos. Um homem da minha idade que contabiliza dois roubos na sua
vida creio que se pode dar por muito satisfeito.
O relógio foi assim: na morte de um tio meu quiseram que um relógio de ouro ficasse para mim
– era um desses relógios que se usavam no bolso do colete presos com uma corrente que saía do
bolso e atravessava a barriga com todo o esplendor. Este relógio para nós já não era cómodo e há
que convir que um relógio de pulso é muito mais barato e fácil de transportar.
Eu vivi uns tempos numa casa da Serra de Sintra num sítio a que chamavam A Tapada do Saldanha

porque diziam que ele tinha vivido lá. (Por sinal, o Vitorino
Nemésio, uma vez  que me foi visitar, contou-me logo uma
história: que o Alexandre Herculano, ao escrever uma carta
a um amigo com quem estava em falta, começou assim:
“Eu estive para pedir uma cara emprestada ao Saldanha, 
para lhe escrever esta carta”.) Essa casa de Sintra era uma
casa aberta: viviam lá alguns amigos meus e os amigos 
dos amigos também iam por lá. O relógio estava como 
ornamento em cima de uma cómoda e, um dia, o relógio
desapareceu. Felizmente que não sabia o valor do relógio
porque se soubesse ficaria se calhar a pensar nisso. Eu fiquei
aborrecido porque, em princípio, todos que lá viviam eram
gente de confiança mas os amigos que lá iam, pelos vistos,
não eram de confiar. O relógio desapareceu e eu, possivel-

mente, estive uns dias a pensar nisso mas depois passou-me.
O outro roubo foi para mim muito pior: eu tenho uma espécie de tara pelas memórias e con-
fissões do Nelson Rodrigues. Tinha os livros todos dele mas um deles, A Cabra Vadia, estava esgotado
há muito e demoravam a fazer uma edição nova. Uma vez, no Rio de Janeiro, quando fui visitá-lo
fiz-lhe o pedido: se ele, por acaso, não tinha um exemplar desse livro que para mim era então
uma preciosidade. O Nelson foi lá dentro e traz a Cabra Vadia um bocado amachucada, com a capa
rasgada mas completo. Abriu a primeira página e escreveu assim: “Para o António Alçada Baptista,
meu irmão íntimo, com o afecto e a admiração do Nelson Rodrigues.”
Este livro foi logo promovido a preciosidade da minha biblioteca. Mostrei-o, de capa aberta, 
a quem me visitava. Havia alguns que não escondiam a sua inveja porque, naquele tempo, havia
alguns para quem um livro e a amizade do Nelson eram uma coisa valiosa. Confesso que, naquela
altura, me lembrei do relógio de ouro mas não se comparava com a folha do livro do Nelson. 
E pensei muito nisso: no desgosto que tinha com o desaparecimento da folha, enquanto o relógio
de ouro me deixara quase indiferente.
O valor das coisas não vem do que custam na praça mas tem mais que ver com a maneira como
estão ligadas ao nosso coração. n
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